Y después:

La traducción sería, aproximadamente, algo así:

Ya salió el rey de Francia
el lunes por la mañana
Salió para conquistar España
y los españoles le han capturado
Lo han metido en una prisión muy oscura
donde no conoce ni día ni noche
Saca la cabeza por la ventana
y a un transeunte ve venir
Dígale a mi esposa
que venga a sacarme de aquí:
Si no hay suficiente dinero en Francia
que vayan a San Denís
que vendan la concha de oro
que vendan la flor de lís
si no hay suficiente dinero en la bolsa
que vayan a San Patricio.

En principio, al menos para ese lector letón, la cancioncilla no tiene nada de especial. Una tonada de frontera con fondo real. Hubo un rey de Francia que fue capturado por los españoles. Sucedió en 1525, pero no en Cataluña, sino en Pavía, en el norte de Italia, después de la batalla homónima, de esta batalla. El rey gabacho, que era Francisco I de Valois, fue hecho preso y conducido a España. Fue entonces cuando pasó por Cataluña, aunque fugazmente porque Carlos I decidió que el cautiverio lo padecería en un lugar por entonces desconocido: la villa de Madrid. Aquí pasó el franchute una temporada hasta que fue liberado después de firmar lo que le pusieron delante. Más tarde, como era francés y eso lo llevan en la sangre, se desdijo de todo y se metió de nuevo en guerra contra el rey de España. Volvió a perder, dicho sea de paso.

Pero lo de menos en esta canción es la historia real, que la hubo, ni siquiera que se cante en Cataluña, sino el hecho de que, de un tiempo a esta parte, los de siempre la han convertido en canción patriótica, himno oficioso del Barça y de la selección regional de fútbol. Aparece hasta en una recopilación de himnos de los Països Catalans (para el letón: un constructo inexistente formado por Cataluña, Valencia, Baleares, Andorra, el departamento francés de Pirineos Orientales, una franja de la provincia de Huesca, un pellizco de la de Teruel y, a ratos, la esquina noroccidental de la isla de Cerdeña y un par de municipios de la Región de Murcia)

No sé si es que no se han leído bien la letra, se la han leído bien y no se han enterado de qué va o que, directamente, cuando están en trance patriótico con la vena hinchada berreando como un jotero en una boda, sustituyen las palabras "Espanya" y "espanyols" por "Catalunya" y "catalans", que es lo más probable. Este extremo no me lo ha confirmado Mascaró, así que tendré que esperar a que el Atleti juegue contra el Barça en el Calderón para poner el oído y saber de primera mano si hacen o no el cambio. Lo suyo es que lo hagan, que para algo son paisocatalaníes. La nació mil·lenària , además, no podría permitirse una ligereza semejante.

Ahora bien, que no se les olvide que el rey de Francia, el de verdad, estuvo una vez preso, pero fue aquí, en Madrid, capital de la gloria que más en gloria está cuando a nuestros entrañables hermanos de allende el Ebro se les ocurre homenajearla con una canción tan, digamos, patriótica.

Obsérvese el careto de garrulo, la gafa y la mueca en la boca. Visto esto descienda la mirada hasta la muñeca. Ahí está el Rolex, todo dorado, con la corona y la esfera en azul marino. Esta pequeña joya de la relojería suiza cuesta, precio venta público, en una joyería de Vitoria 6.485 euritos del ala. Una nadería, cualquier padre de familia puede comprarse uno a poco que se sacrifique un par de meses quitándose del bar y de la tragaperras.

El Maurice Lacroix Globe Cronograph

Seguimos con otra marca de postín: Maurice Lacroix, relojero zuriqués que viste las muñecas de gente muy especial como el tenista Roger Federer, suizo, por cierto, de ahí que, entre los aficionados al tenis, se le conozca como The swiss watch. Cándido, que de precisión va sobrado, no merece menos, de manera que se nos ha agenciado un Globe Cronograph en negro y plata con tres esferas y una cuarta a modo de mapamundi. La pregunta, ¿por cuánto sale el caprichito cronométrico del Barbas?

Barato, por menos de 6.000 euros. Si uno es mirado con el gasto y, en lugar de comprar en la relojería, busca gangas por internet, puede encontrar el Globe Cronograph por menos de 3.000 pavos. En este foro de compraventa de relojes entre particulares (que Montoro haga algo, rápido, que estos desalmados seguro que están vendiendo en negro y luego Hacienda no ve un céntimo y a ver de qué van a comer Cándido & Friends) se puede comprar a uno de los foreros por la módica cantidad de 2.350 euros. Eso, claro, porque el vendedor anda muy apurado (la crisis tal vez) y quiere quitárselo de encima ya. El precio venta público del cronómetro es, según nos informa, de 4.700 euros.

El reloj, desde luego, lo vale, juzguen por ustedes mismos:

El Raymond Weil Tradition

Raymond Weil es una casa relojera ginebrina muy popular entre los aficionados porque hace relojes suizos de buena calidad y bastante pintones a precios razonables (relativamente, claro). A Cándido, nuestro Cándido, ese hombre todo barba que se desvive por los trabajadores, le encantan los Raymond Weil, lo que demuestra que es un hombre del pueblo que sabe sintonizar con los gustos del currela que se pirra por los relojes de marca.

Este que vemos a continuación es el Raymond Weil Tradition, un auténtico superventas, tanto que la aseguradora Mapfre hizo hace unos años una edición limitada para regalar a sus empleados. Un regalo cojonudo, la verdad, y para toda la vida. Lástima no trabajar en Mapfre. Para que luego digan que las empresas privadas no cuidan de su gente. Miren que preciosidad.

Aquí hay dos misterios por resolver. El primero averiguar cómo un reloj de esta categoría reservado a empleados de la aseguradora terminó en la amorcillada muñeca candidiana. El segundo saber cuánto cuesta. Lo primero lo desconozco y me temo que sólo el propio Cándido podrá poner luz en las tinieblas. Lo segundo es fácil, basta con encomendarse a San Google y voilà.

Sí, exacto, han leído bien, 780 euretes en Ayala 46, aunque de segunda mano puede ser suyo por sólo 465 euros de nada.

El Raymond Weil Parsifal

En Ayala 46 podemos encontrar (también a un precio irresistiblemente rebajado) la siguiente pieza de la colección de Cándido o, más propiamente, el Cándido, vanguardia de la clase obrera. Se trata del Raymond Weil Parsifal, un modelo clásico de aquella casa cuyo precio suele rondar los mil euros. Aunque si sabemos buscar lo podemos encontrar por algo menos, por 750 euros, como aquí. Algo más del Salario Mínimo Interprofesional, para que no se queje el obreraje, que, gracias a la Ugeté, con sueldo y medio y quitándose de comer ya puede estar a la altura relojera del capo Méndez.

El reloj lo vale, presten atención a su equilibrio de formas.

El Raymond Weil desconocido

Hasta aquí el póker de pelucos del Cándido. Pero hay uno más, un comodín final, que lo convierte en repóker. Es un Raymond Weil, pero desconozco el modelo y, por lo tanto el precio. Si algún alma caritativa fuese tan amable de ponerle nombre y precio se lo agradecería. El reloj es este.

Así podríamos hacer la suma total del patrimonio relojero del Cándido. Un patrimonio, dicho sea de paso, que Hacienda ni ve, ni oye, ni huele, ni palpa, ni nada de nada. Una de las grandes ventajas de invertir en relojes es que el Fisco no lo ve. Se puede tener una fortuna y los de la Agencia Tributaria ni se enteran. Como, además, son fácilmente transportables o escamoteables debajo de la manga o en el bolsillo de un pantalón, seguirán sin enterarse.

Bien por los relojes, bien por el Cándido, que, como buen progre, hace exactamente lo contrario de lo que predica. De manual, aunque haría bien en afeitarse esa barbota indigna de las obras maestras que lleva en la muñeca. Y si ya aprende a hablar no digamos.

El coste de un trabajador es mucho más que la indemnización que proceda liquidarle en caso de despido. La indemnización, a la larga, lo único que decide es quien, dentro de una empresa, sale antes por la puerta en el caso de un expediente de regulación de empleo. Porque, no nos engañemos, despedir es barato si el trabajador lleva poco tiempo, pero carísimo si ha pasado media vida en la empresa. Al final, lo que un empresario calcula cuando va a contratar a alguien no es la indemnización que tendrá que pagar si despide a ese alguien, sino los costes “sociales” que el alguien en cuestión lleva aparejado.

Pongamos un ejemplo. Un empresario cualquiera tiene necesidad de emplear a un trabajador para una tarea concreta. Dispone de 18.500 euros al año para remunerar ese factor, es decir unos 1.300 euros brutos mensuales en 14 pagas. Pero cuando empieza a recibir a candidatos para entrevistarles no les dice que el sueldo serán 1.300 euros, sino mucho menos, poco más de 800 los que se llevará calentitos a casa.

De este modo, el trabajador, que no ve ni de lejos los 18.500 euros que el empresario ha asignado para su puesto, piensa que él produce por valor de 800 euros y no de 1.300… y luego, claro, se queja porque le exigen más de lo que él considera justo por la cantidad de dinero que recibe. Los 500 euros de diferencia se han quedado en un limbo que el empresario conoce muy bien, pero que el trabajador ni ve, ni oye, ni huele, ni siente. Esto es así porque, antes de recibir la primera nómina, un funcionario (o varios) entran a saco en ella y le empiezan a hacer recortes.

Para empezar a la Seguridad Social se va a ir el 23%, a la mutua de accidentes de trabajo el 1%, a la cotización por desempleo el 6%, al fondo de garantía salarial el 0,4%, y a la “formación” un 0,6%. En total algo más de un 30% del salario anual que el Estado escamotea por la espalda del trabajador. Va de la mano del empresario a la del Gobierno sin que el trabajador se entere. Así, de los 18.500 euros en los que la parte contratante había valorado el puesto, la parte contratada solo ve unos 11.300. Y ahí viene el cabreo, porque vivir con 11.300 euros al año es francamente complicado, y no digamos ya ahorrar o hacer planes de futuro. El culpable oficial de esta dramática historia es, adivínelo, sí, exactamente, el empresario.

Si los costes “sociales” no existiesen este hipotético trabajador dispondría de 500 euros más al mes, ojo, 500 euros no es ninguna tontería, es más de la mitad del líquido que percibe mensualmente. Con ese dinero podría contratarse un seguro médico por su cuenta, un plan de pensiones, ir ahorrando por si se queda en el paro, o apuntarse a una academia de inglés reforzado dos veces por semana con clases de alemán para los negocios y chino mandarín. Y aún así le quedaría dinero. Además, la parte que destinase al plan de pensiones y al ahorro la capitalizaría, es decir, que podría, si lo necesita, rescatarla en un futuro con sus preceptivos intereses.

También podría suceder que nuestro trabajador fuese un inconsciente y quisiese gastar rumbosamente los 500 euros en el casino, en clubs de alterne o en irse a tomar el sol a Canarias el último fin de semana de cada mes. Sería, obviamente, un asunto de su de su entera incumbencia en el que nadie, a excepción de su familia y amigos, puede inmiscuirse. La libertad implica responsabilidad.

Bien, concluyendo, hasta que no se acabe con los mal llamados “costes sociales”, nuestro mercado laboral seguirá enfermo y coleccionaremos parados en los tiempos malos y empleos mal pagados en los buenos (empleoss precarioss, que dicen los perroflautas). Esto sí que es una verdad incómoda, y no lo de Al Gore.

Pero a lo que iba, resulta que estas Navidades, mientras me aburría como el cajero de un peaje en Alemania, vi la investidura de Rajoy en el Congreso. La investidura tiene cierta pompa, con los reyes llegando en el Rolls, el Palacio de la Cortes engalanado, el politiquerío con cara de percebe frotándose las manos por los cuatro años de coña que se van a dar a nuestra salud… entonces me dije, “mira a este, debería estar en el casino de Pontevedra apoltronado en un sillón de orejas, viendo la vuelta mientras se fuma un puro después de haber echado cuatro firmas en el Registro y ahí le tienes, de presidente del Gobierno con una legión de pelotas besando por donde pisa”.

Porque Rajoy es de Pontevedra, o al menos eso es lo que creía yo en aquel momento. Me pregunté entonces cuántos presidentes de Gobierno pontevedreses ha tenido España. Me fui a comprobarlo y me encontré con que sólo uno, un tal Gabino Bugallal Araújo que formó Gobierno en 1921 después del asesinato de Dato, que también era gallego, de La Coruña, exactamente. El Gobierno de Bugallal fue la mar de efímero, duró sólo cinco días. Le sucedió un vizcaíno, Manuel Allendesalazar, que gobernó cinco meses y luego vino Maura, que era mallorquín, aunque eso ya lo sabía porque lo había leído por ahí y porque Miquel Rosselló, natural de Sa Illa, me lo recuerda siempre que tiene ocasión.

En el primer vistazo me enteré de varias cosas. La primera es que Rajoy no es de Pontevedra, sino de Santiago de Compostela, luego no computa como pontevedrés, sino como coruñés aunque probablemente a él le pesa, porque en este país nuestro somos muy puñeteros con la patria chica. La segunda es que los Gobiernos en España han durado, por lo general, muy poco. La tercera que cuando bailan mucho los presidentes no tarda en liarse. Volviendo a 1921, a Maura le sucedió Sánchez Guerra (cordobés), a éste García Prieto (leonés) y después, como la cosa estaba muy mala, Primo de Rivera (gaditano) dio un golpe de Estado con el consentimiento del Rey y recondujo el asunto instaurando una dictadura.

Constatados estos datos y como me sobraba el tiempo, me puse a consultar el lugar de nacimiento de todos los presidentes de Gobierno desde que ese despacho se funda tras la muerte de Fernando VII. Antes de eso existían los llamados Secretarios, que eran cinco (Estado, Hacienda, Guerra, Gracia y Justicia y Marina), de los cuales el más importante era el primero. Por lo general despachaban por separado con el Rey, por eso cuando llamaba a los cinco al Palacio de Oriente es que se estaba cociendo una muy gorda. Cinco eran también los reyes del Señor de los Anillos, pero esos eran de mentira.

Al palmarla el rey felón (tenía que decirlo porque sino no me quedaba a gusto) los secretarios pasaron a ser ministros y el Secretario de Estado se convirtió en el Presidente del Consejo de Ministros. Se siguió llamando así (con la excepción de la I República) hasta después de la Guerra Civil, cuando se le cambió el nombre por el de Presidente del Gobierno, que es el que tienen actualmente. En la I República el cargo se llamaba “Presidente del Poder Ejecutivo”, que suena como muy chavista. Por suerte sólo duró un año.

Antes de ponerme a mirar uno a uno (y certifico que es un trabajo de chinos sólo al alcance de tíos que se aburren soberanamente en países especialmente aburridos como lo es Alemania en pleno invierno), pensé que, sino casi todos, si una mayoría aplastante serían madrileños. A fin de cuentas la Corte y el politiqueo lleva aquí 450 años, así que es del todo lógico suponer que la cantera local ha sido siempre generosa. Y donde hay cantera hay cracks. Primera equivocación. Efectivamente, Madrid es la que más presidentes de Gobierno ha dado, pero no por mucho. De hecho, hasta hace unos años iba por detrás de provincias como Cádiz, que ha sido la que más prohombres de fuste a dado a la nación en estos dos siglos.

De Cádiz salieron, aparte de Primo de Rivera, Mendizábal, Serrano, Castelar, Istúriz y Moret. Debió de ser la espuma de las Cortes de Cádiz, que encalabrinaron a los lugareños llevándoles a atontarse con la política. Las provincias vecinas a Cádiz también han sido muy prolíficas. En Sevilla nacieron Diego Martínez Barrio y el morritos de Felipe González. En Málaga Cea Bermúdez y Cánovas del Castillo, padre de la Restauración y primer ministro en cuatro ocasiones. De Andalucía han salido 27 presidentes de Gobierno, justo el doble de los que nacieron en la capital (13) y cinco veces más de los que nacieron en Cataluña (5). Es una cuarta parte del total, con Rajoy van ya 103 (a 1,7 por año).

La segunda sorpresa vino al comprobar la cantidad (y calidad) de gallegos que hay en la lista. Nueve en total, entre los que se encuentra el que más tiempo presidió las deliberaciones del Consejo de Ministros, que no es otro que Francisco Franco, presidente del Gobierno entre 1938 y 1973. Franco era de El Ferrol, una ciudad pequeña que, sin embargo ha dado dos presidentes: Franco y Canalejas. El primero se murió en una cama del Hospital La Paz, al segundo se lo cargó un anarquista en la Puerta del Sol, porque, en esta historia, hay una constante: los presidentes nacen donde les brota pero casi todos estiran la pata en el Foro, que es lo suyo.

Si a los 27 andaluces les sumamos los 13 madrileños, los 9 gallegos y los 7 asturianos, resulta que son más de la mitad. Podríamos decir que, en los últimos dos siglos, España la han gobernado entre andaluces y gallegos con algunas incursiones esporádicas de madrileños y asturianos.

El resto de provincias se tienen que conformar tres, dos, uno o directamente ninguno. Algunas regiones están muy infrarrepresentadas como Aragón, que sólo ha dado un par de presidentes (de Huesca los dos) y hace más de siglo y medio. Esto me jode bastante porque Aragón es la región más noble de España, su esencia misma. Creo que si hubiéramos tenido más aragoneses nos hubiese ido mejor. Aunque, bien mirado, tal vez sea un cumplido que queden tan abajo en la clasificación.

De entre las que no se han estrenado me ha llamado la atención que provincias donde la españolía triunfa por los medios como Toledo, Jaén, Teruel o Gerona (esta última la nombro para joder a los charnies) estén a estas alturas sin estrenarse. El que venga después de Rajoy que sea de alguna de ellas para que se quiten la espinita.

Hay también algunas provincia que sólo han parido a un presidente de Gobierno, pero de cierta importancia. Ciudad Real sólo tiene uno, pero fue Espartero, La Rioja ídem, pero fue Sagasta, Tarragona lo mismo con Prim y Segovia con Martínez-Campos. A las Canarias les pasa eso. Sólo dos presidentes de Gobierno, en Santa Cruz de Tenerife nació O’Donnell y en Las Palmas Juan Negrín. Una de cal y otra de arena. Parece que se han puesto de acuerdo.

Pero no todos los presidentes de Gobierno han nacido en España o, al menos, en lo que quedó del reino después de que los españoles del otro hemisferio se montasen sus repúblicas de gorrito frigio y pandereta. Dos presidentes de Gobierno nacieron en Argentina, otros dos en Cuba, uno en México, otro en Perú y uno más en Filipinas. Hay uno, Carlos Martínez de Irujo, que formó Gobierno en 1847, nacido en Washington DC. Al parecer Carlos IV envió a su padre de embajador a Estados Unidos y, como era joven y de buen ver, se casó con la hija del gobernador de Pennsylvania, Thomas McKean, uno de los Padres Fundadores.

Siempre ha habido un solo presidente de Gobierno a excepción de los años de la Guerra Civil, que había dos, uno por cada bando. Cuando la República desapareció los exiliados siguieron manteniendo, primero en México y luego en París, el Gobierno con su presidente y sus ministros, que no debían hacer ni el huevo. Supongo que lo mantenían por si cantaba la rana y proclamaban de nuevo la República al morir Franco. Como eso no sucedió, en 1977 se disolvió el último gabinete bis en el exilio. Éstos no los he incluido, porque una cosa es decir que uno es presidente y otra muy distinta serlo. El Gobierno republicano español en el exilio podría tener toda la legitimidad del mundo, pero no tenían sobre quien gobernar más que sobre ellos mismos, así que, sintiéndolo mucho, no computan.

Los que sí lo hacen son los Gobiernos paralelos de la guerra. De 1936 a 1939 hubo varios Gobiernos en los dos lados. En el republicano cinco (Martínez Barrio, Giral, Largo Caballero, Negrín y Miaja), en el nacional cuatro (Cabanellas, Dávila, Gómez-Jordana y Franco). El último fue el que se quedó con el país y con el cargo durante muchos años.

Bueno, pues esto es todo. Os dejo la tabla y un mapa de densidad presidenciográfica para dar lustre a este post reinaugural.

Álava (2)
1.- Miguel Ricardo de Álava y Esquivel – Vitoria (1835)
2.- Salustiano Olózaga – Oyón (1843)

Alicante (2)
1.- Joaquín María López - Villena (1843)
2.- Joaquín Chapaprieta Torregrosa - Torrevieja (1935)

Almería (1)
1.- Nicolás Salmerón Alonso – Alhama de Almería (1873)

Asturias (7)
1.- José María Queipo de Llano - Oviedo (1835)
2.- Alejandro Mon y Menéndez – Oviedo (1864)
3.- José Posada Herrera – Llanes (1883-1884)
4.- Raimundo Fernández Villaverde – Oviedo (1903) – (1905)
5.- Augusto Barcia Trelles – Vegadeo (1936)
6.- José Miaja Menant (R) – Oviedo (1939)
7.- Torcuato Fernández Miranda – Gijón (1973)

Ávila (1)
1.- Adolfo Suárez González – Cebreros (1976-1981)

Badajoz (3)
1.- José María Calatrava (1836-1837)
2.- Antonio González y González – Valencia de Mombuey (1840) – (1841-1842)
3.- Juan Bravo Murillo – Fregenal de la Sierra (1851-1852)

Baleares (2)
1.- Joaquín Jovellar Soler – Palma (1875)
2.- Antonio Maura y Montaner (1903-1904) – (1907-1909) – (1918) – (1919) – (1921-1922)

Barcelona (4)
1.- Serafín María de Sotto (1847)
2.- Estanislao Figueras y Moragas (1873)
3.- Francisco Pi y Margall (1873)
4.- Fidel Dávila Arrondo (N) (1936-1937)

Burgos (1)
1.- Modesto Cortázar – Briviesca (1840)

Cáceres (1)
1.- Álvaro Gómez Becerra (1843)

Cádiz (11)
1.- Juan Álvarez Mendizábal – Chiclana (1835-1836)
2.- Francisco Javier de Istúriz (1836) – (1846-1847) – (1858)
3.- Luis González Bravo (1843-1844)
4.- Federico Roncali (1852-1853)
5.- Luis González Bravo (1868)
6.- Francisco Serrano y Domínguez – San Fernando (1868-1869) – (1872) – (1874)
7.- José Malcampo y Monge – San Fernando (1871)
8.- Emilio Castelar Ripoll (1873)
9.- Segismundo Moret (1905-1906) – (1909-1910)
10.- Miguel Primo de Rivera – Jerez (1923-1930)
11.- Juan Bautista Aznar Cabañas (1931)

Cantabria (1)
1.- Luis Carrero Blanco – Santoña (1973)

Ciudad Real (1)
1.- Baldomero Espartero – Granátula de Calatrava (1837) – (1840-1841)

Córdoba (4)
1.- Ángel María Saavedra y Ramírez de Baquedano (1854)
2.- José Sánchez Guerra (1922)
3.- Niceto Alcalá Zamora - Priego (1931)
4.- Alejandro Lerroux García – La Rambla (1933-1934) – (1934-1935)

La Coruña (6)
1.- Eugenio Montero Ríos – Santiago de Compostela (1905)
2.- José Canalejas Méndez – El Ferrol (1910-1912)
3.- Eduardo Dato Iradier (1913-1917) – (1920-1921)
4.- Santiago Casares Quiroga (1936)
5.- Francisco Franco Bahamonde – El Ferrol (1938-1973)
6.- Mariano Rajoy Brey – Santiago de Compostela (2011-)

Granada (2)
1.- Francisco Martínez de la Rosa (1834-1835)
2.- Ramón Maria Narváez – Loja (1844-1846) – (1847-1851) – (1856-1857) – (1864-1865) – (1866-1868)

Guadalajara (1)
1.- Lorenzo Arrazola – Checa (1864)

Guipúzcoa (1)
1.- Joaquín María Ferrer Echevarría – Pasajes (1841)

Huesca (2)
1.- Eusebio Bardají – Graus (1837)
2.- Valentín Ferraz y Barrau – Anciles (1840)

León (1)
1.- Manuel García Prieto – Astorga (1912) – (1917-1918) – (1922-1923)

La Rioja (1)
1.- Práxedes Mateo Sagasta – Torrecilla en Cameros (1871-1872) – (1874) – (1881-1883) – (1885-1890) – (1892-1895) – (1897-1899) – (1901-1902)

Lugo (2)
1.- José Ramón Rodil y Campillo – Sta María de Trobo (1842-1843)
2.- Manuel Portela Valladares – Fonsagrada (1935-1936)

Madrid (13)
1.- Bernardino Fernández de Velasco y Benavides (1838)
2.- Manuel Pando Fernández de Pinedo (1846) – (1863-1864)
3.- Francisco Silvela (1899-1900) – (1902-1903)
4.- Antonio Aguilar Correa (1906-1907)
5.- Álvaro de Figueroa y Torres (1912-1913) – (1915-1917) – (1918-1919)
6.- Joaquín Sánchez de Toca (1919)
7.- Manuel Azaña Díaz – Alcalá de Henares (1931-1933) – (1936)
8.- Francisco Largo Caballero (R) (1936-1937)
9.- Francisco Gómez-Jordana (N) (1937-1938)
10.- Carlos Arias Navarro (1973-1976)
11.- Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil (1976)
12.- Leopoldo Calvo-Sotelo (1981-1982)
13.- José María Aznar López (1996-2004)

Málaga (3)
1.- Francisco Cea Bermúdez (1833-1834)
2.- Antonio Cánovas del Castillo (1875-1881) – (1884-1885) – (1890-1892) – (1895-1897)
3.- José López Domínguez – Marbella (1906)

Murcia (1)
1.- Miguel Cabanellas Ferrer (N)– Cartagena (1936)

Navarra (2)
1.- Florencio García Goyena – Tafalla (1847)
2.- Pascual Madoz – Pamplona (1868)

Las Palmas (1)
1.- Juan Negrín López (R) (1937-1939)

Pontevedra (1)
1.- Gabino Bugallal Araújo – Puenteareas (1921)

Santa Cruz de Tenerife (1)
1.- Leopoldo O’Donnell (1856) – (1858-1863) – (1865-1866)

Segovia (1)
1.- Arsenio Martínez-Campos (1879)

Sevilla (6)
1.- Narciso Heredia y Begines de los Ríos – Gines (1837-1838)
2.- Joaquín Francisco Pacheco – Écija (1847)
3.- José Luis Sartorius y Tapia (1853-1854)
4.- Francisco Armero Peñaranda (1857-1858)
5.- Diego Martínez Barrio (1933) – (1936)
6.- Felipe González Márquez (1982-1996)

Soria (2)
1.- Joaquín Aguirre de la Peña – Ágreda (1868)
2.- Manuel Ruiz Zorrilla – Burgo de Osma (1871) – (1872-1873)

Tarragona (1)
1.- Juan Prim y Prats – Reus (1869-1870)

Valencia (3)
1.- Vicente Sancho – Petrés (1840)
2.- Francisco Lersundi Hormaechea (1853)
3.- Ricardo Samper Ibáñez (1934)

Valladolid (2)
1.- Evaristo Pérez de Castro (1838-1840)
2.- José Luis Rodríguez Zapatero (2004-2011)

Vizcaya (1)
1.- Manuel Allendesalazar – Guernica (1919-1920) – (1921)

Buenos Aires (Argentina)
1.- Fernando Fernández de Córdoba (1854)

Córdoba (Argentina)
1.- José Gutiérrez de la Concha (1868)

San Andrés Tuxtla (México)
1.- Juan Bautista Topete (1870-1871)

Lima (Perú)
1.- Juan Zavala de la Puente (1874)

Manila (Filipinas)
1.- Marcelo Azcárraga Palmero (1897) – (1904-1905)

San Juan de los Remedios (Cuba)
1.- Dámaso Berenguer (1930-1931)

Santiago de Cuba (Cuba)
1.- José Giral Pereira (R) (1936)

Total: 103

En años anteriores:

2006
2007
2008
2009
2010

De entre todas las categorías de chistes, una de las más originales eran los de Radio Armenia (o Radio Ereván), una estación de radio imaginaria en la que los oyentes llamaban y hacían preguntas comprometidas. Los locutores respondían con laconismo y seriedad como si fuese el mismo PCUS el que daba la respuesta. Cualquier ruso que tenga más de 35 ó 40 años recuerda aquellos chistes que se contaban con fruición en las reuniones familiares o bebiendo vodka con los amigos. Luego la vida seguía siendo tan triste y desesperanzadora como siempre, pero, al menos, se habían despachado a gusto riéndose a carcajada batiente del infeliz destino "revolucionario" que les había tocado vivir.

Radio Ereván existía de verdad, era una más de las muchas emisoras oficiales del Partido, en concreto la que tenía en la capital de la República Socialista de Armenia. Ésta no constituía nada especial, era tan servil al poder como las demás, pero en el imaginario ruso Armenia estaba lejos e irradiaba exotismo caucásico y plácida vida provinciana. Por esa razón algún genio anónimo del humor se llevó estas preguntas (y estas respuestas) tan lejos de Moscú, Leningrado, Kiev y otros centros de poder soviético. He hecho una selección de los chistes de esta radio ficticia que, en un tiempo y un lugar muy concretos, hizo feliz a mucha gente:

Que ustedes lo rían bien.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué los soviéticos necesitamos dos periódicos oficiales, Pravda (verdad) e Izvestiya (noticias), si los dos son órganos del mismo partido?
Y nosotros respondemos: “Porque en Pravda no hay noticias y en Izvestiya no hay verdad”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿En qué consiste un dueto musical soviético?"
Y nosotros respondemos: “Es un cuarteto musical soviético después de un viaje al extranjero”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Es posible construir el socialismo en Suiza?”
Y nosotros respondemos: “Sí, es posible, pero, ¿por qué?, ¿le han hecho algo los suizos?”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: ““¿Es posible construir el socialismo en el desierto del Sáhara?"
Y nosotros respondemos: “Sí, es posible, primero la arena pasaría a estar disponible sólo mediante cartilla de racionamiento y luego sólo se distribuiría a los miembros del Politburó”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Es posible construir el socialismo en América?”
Y nosotros respondemos: “Sí, es posible, ¿pero a quien le comprará el grano?”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Cuál es la diferencia entre la Constitución de Estados Unidos y la de la URSS?, porque ambas garantizan la libertad de expresión”
Y nosotros respondemos: “Sí, pero la Constitución de los Estados Unidos también garantiza la libertad después de expresarse”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan, “Cuando llegue la fase final del socialismo llamada comunismo, ¿seguirá habiendo robos?"
Y nosotros respondemos: “No, porque todo ya habrá sido robado en la fase socialista”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “El camarada Lenin, ¿fue un científico o un político?"
Y nosotros respondemos: “Un político, por supuesto. Si hubiese sido un científico hubiera probado antes sus teorías en perros".

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Cuál es la diferencia entre el comercio capitalista y el socialista?”
Y nosotros respondemos: “El comercio capitalista significa que todo se puede vender, el comercio socialista que todo se puede comprar”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Cuál es el mayor logro de la agricultura soviética?”
Y nosotros respondemos: “Sembrar en la URSS y cosechar en América”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Es cierto que los coches americanos son los más rápidos del mundo?”
Y nosotros respondemos: “Sí, es cierto, pero, por otro lado, los relojes soviéticos son los más rápidos del mundo”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Es cierto que los rascacielos americanos son los más altos del mundo?”
Y nosotros respondemos: “Si, es cierto, pero, por otro lado, los transistores soviéticos son los más grandes del mundo”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué han interrumpido la emisión durante tanto tiempo?”
Y nosotros respondemos: “Hemos hecho algunos cambios en nuestro personal. Mientras el anterior locutor leía un artículo que decía “El socialismo no es nada comparado con el comunismo” hizo una pausa muy larga después de pronunciar la palabra “nada”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué Stalin trabajaba de noche?”
Y nosotros respondemos: “¿Es de verdad usted tan ingenuo?, hasta los niños saben quien empieza a trabajar cuando anochece”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Seguirá existiendo la policía cuando el comunismo se haya construido?”
Y nosotros respondemos: “Por supuesto que no. Para entonces todos los ciudadanos ya habrán aprendido como arrestarse a sí mismos”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué tenemos tantos problemas con el abastecimiento de carne?”
Y nosotros respondemos: “Porque nos aproximamos al comunismo a tal velocidad que el ganado se queda atrás”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué falló el hombre que disparó a una limusina el otro día en la Plaza Roja?”
Y nosotros respondemos: “Porque los transeúntes se echaron sobre él gritando ¡déjeme disparar a mi!”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: "¿Hay problemas de racismo en la URSS?”
Y nosotros respondemos: “No. En nuestro país tanto los blancos como los negros son considerados rojos”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Cuánto dura la jornada laboral en un país socialista?”
Y nosotros respondemos: “Es una jornada de ocho horas, de ocho de la mañana a ocho de la tarde”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué nuestro Gobierno no tiene prisa en poner un hombre en la Luna?”
Y nosotros respondemos: “¿Y si luego no quiere regresar?”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Por qué la policía patrulla siempre en grupos de tres?"
Y nosotros respondemos: “Los agentes patrullan de tres en tres porque uno sabe leer, el otro escribir y el tercero, naturalmente, se encarga de vigilar a esos dos intelectuales”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “Cuando se haya construido el comunismo, ¿seguirá habiendo judíos y armenios?"
Y nosotros respondemos: “No se preocupe, los judíos y los armenios ya encontrarán el modo de seguir a lo suyo”.

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Tendrá la gente dinero cuando se haya construido el comunismo?”
Y nosotros respondemos: “Algunos sí, otros no”

Esto es Radio Armenia. Los oyentes nos preguntan: “¿Qué está permitido y qué está prohibido?”
Y nosotros respondemos:
“En Inglaterra, lo que está permitido, está permitido; y lo que está prohibido, está prohibido.
En Estados Unidos, todo está permitido menos lo que lo está prohibido.
En Alemania, todo está prohibido menos lo que está permitido.
En Francia todo está permitido, incluso cuando está prohibido.
En la URSS todo está prohibido, incluso cuando está permitido".

Otros dicen que las religiones han matado mucho más y que, por las mismas, el hecho religioso debería ser execrable. Tampoco es cierto. El marxismo ha sido una droga mucho más letal que la peor de las religiones, que la más criminal de las sectas. En apenas 70 años, una minucia insignificante en términos históricos, la idea comunista segó la vida de 100 millones de personas y, localmente, justificó desconcertantes masacres, impensables en cualquier otro tiempo, como la de los jemeres rojos en Camboya, el Gran Salto Adelante de Mao Zedong o las dos hambrunas que Lenin y Stalin desataron en Ucrania y el sur de Rusia con fines políticos durante las décadas de los años 20 y 30.

Las religiones, al menos las del Libro, llevan aparejado un código moral de conducta y disponen de una herramienta disuasoria del mal muy eficiente: el juicio final y/o el veredicto inapelable de ultratumba. Por descontado, a lo largo de la historia, los cristianos, los judíos y los musulmanes han cometido atrocidades, muchas veces en nombre de la religión, pero ninguna de ellas es comparable a los genocidios planificados de corte ideológico perpetrados por los socialismos en el siglo XX. Nada de eso sucede en el comunismo, que siempre se ha sentido franco para rehacer el mundo al antojo de sus líderes, sin que éstos tengan que adaptarse a más moral que la elegida para la ocasión y sin que tengan que temer por la salvación del alma en el más allá.

Nunca antes de la irrupción de comunismo y de sus franquicias fascista y nacional-socialista, el hombre ha matado tanto y con tanta impunidad. Esto es así se pongan como se pongan los que, todavía hoy, se llaman comunistas y dicen serlo orgullosamente. A estos les invito a pasar a la galería y mirar fijamente a los ojos de las víctimas involuntarias del más perturbado y criminal conjunto de ideas que ha parido la mente humana.

“Ahora que me voy a vivir con el turco son muchas las dudas y miedos que me asaltan. ¿De verdad el día a día, el cara a cara 24/7, el roce continuo… nos llevará a follar menos?”

Es decir, que la gachó o tiene un novio turkichi o se trata de un McCoy (hijo de McCoy, nieto de McCoy, biznieto de McCoy y así desde que se inventó la cosa) poligonero al que llaman "El Turco", de esos que se rapan con la Remington y meten unas hostias como panes en la puerta de la dijcoteca. Ojo al dato fundamental, lo que le produce muchas "dudas y miedos" es eso de pencar más o menos... y ninguna otra cosa más.

La narración prosigue contándonos que eso le dicen siempre pero:

“yo no quiero follar menos, joder, qué sería de mí entonces”.

Pues nada, mujer, amórrate al muslime (o al cani) y deja fluir tus instintos juveniles no vaya a ser que termines por asaltar la prólija huerta nacional: la multiforme zanahoria, el carnoso pepino o el socorrido nabo, y no precisamente para hacerte una ensalada.

Por suerte la rijosilla Luna (que ya hay que ser tío cursi para llamar a una niña así, merecido tiene, desde luego, quien la engendró que le haya salido como le ha salido) tiene una colegui, Carolina Callejo, de 21 palos, que vive con su pivo y le resuelve la duda existencial:

“Yo follo bastante, puede que incluso más que antes. Ahora, además, tengo el sitio para hacerlo cuando quiera, asegura. Quizá los que se quejan sean treintañeros amargados que se han ido tarde a vivir con sus parejas sólo cuando sus padres ya les han echado de casa”.

Puritita sabiduría. Carolina, eres un libro abierto. La lástima son esos “treintañeros amargados”, probablemente votantes del PP, nostálgicos del Régimen y de misa diaria que ¡ay! no disfrutan todo lo que debieran de la suavidad del lecho, de los pechitos valentones y de las caderas anchas como búcaros de sus fundamentalistas parientas, todas opusinas, reprimidas y radioescuchas de Federico. Menos mal que tenemos a Carolina Callejo y a su amiga Luna, gran follatriz nacional, retroprogre de alcurnia bloguera, Shere Hite de baratillo, uterina enfurecida, perita en prejuicios, tontalbote.

Es posible, claro, que Carolina no sea todo lo anterior y haya "encontrado el producto milagroso del amor, afrodisíaco eterno, qué se yo". Saber, lo que se dice saber, no sabes nada Luna Miguel, ves haciéndote cargo. En el libelo nachojcolarino te publican estas cosas porque de verdad creen que son unos tíos modernos o, mejor dicho, son tan simples que están convencidos de que la modernidad pasa por hablar mucho y mal de la sexualidad, especialmente de la femenina y con especial predilección de la de crías de 19 años.

Volviendo sobre el tema, Carolina, protagonista voluntaria de "Tráfico de hormonas", resulta que tiene un novio (ojo, novio, no pareja, ni chico... Luna, que te van a quitar la kolumna por utilizar léxico farcihta), un tal Raúl, de 31 años y sin más detalles de filiación, profesión y aficiones, es decir, que ni es morapio ni es macarra, lo cual es un alivio. Los padres de Carolina, votantes de ZP, gente de progreso, noalaguerríes-nunca mais la mar de enrollados "no se opusieron en ningún momento, el chaval era majo y ella estaba enamorada ¿qué más se puede pedir?" Pero esa zapaterina felicidad no es completa. Los abuelos, probablemente Legionarios de Cristo, "tienen la típica mentalidad conservadora de la gente de su edad", vamos, para agarrotarlos allí mismo, pero ¿a quién se le ocurre tener mentalidad conservadora y ser "gente de su edad"? Así no hay quien sea joven nestepais.

Carolina, que todavía no puede eutanasiar al abuelaje carca porque Zeta no ha rematado la ley al efecto, piensa en casarse, pero "nada de iglesia, dice, porque aunque esté bautizada y haya hecho la comunión lo que predica esa gente no le convence". Tan previsible que hasta da pereza comentarlo, sólo le ha faltado decir el manido "creo en Dios pero no en los curas" y quedarse más ancha que larga.

Espero que la próxima semana Luna Miguel no me defraude y eleve un par de grados la kalidá de su colaboración periodística. Ella hará su kolumna, yo haré el agosto. Los dos ganamos, y el moro ni os cuento.